XI
Ô dadas de bagne ! Bulles de savon ! Pantins en baudruche ! Ficelles usées !
Isidore Ducasse

Alors, j’écrivis. J’écrivais pour tuer le temps, trop suspendu. Je remplissais des étiquettes de dessins, de mots, de phrases. J’accumulais ces signaux bouillonnants. Ça voulait sortir.

L’étalement, l’un après l’autre, des fragments prit quelques minutes. D’un ton neutre, chuchotant à découvert, butant sur les hésitations de mon écriture, tracée à la dérobée, je les lus.

Oppressé, impatient d’en finir pour enfin commencer, je les rassemblai et composai laborieusement cette première tentative, qui désignait tout en les dénudant ses propres symptômes :

Taquiner le groin des secrets boursouflés qu’un employé a rangés dans du carton d’emballage (il vient tous les soirs à la même heure, contrôle les paquets, caresse le tigre du vigile, méthodiquement).

Se déchirer dedans le beige
Cocons suspendus par de maigres ficelles
Et moi à l’intérieur
(C’est son imagination trépidante
son complexe d’Œdipe ? Dedans c’est du vide)

La grande cavité (la solitude) que l’on bourre de mauvaise graisse, malodorante, fille de mariage d’égouts.

Touche-à-tout balaie l’escalier (cela goutte et la semelle glisse). La connivence de ces choses le laisse coi — pantois si le zèle s’impose.

Revient la hantise du suppositoire.

À n’importe quel moment de la journée, deux hommes entraient sauvages dans la salle de jeux, me chopaient les poignets jusqu’au visage et me traitaient de peau rouge.

Dehors, la rue (la rue n’est que dehors) est courtisée par de lumineuses pervenches, pour lesquelles on ne peut guère s’aventurer, même priapique. Elles sont de sapience naturelle, générées à l’intérieur du bas-pays par des jardiniers à couvre-chef et bottes. Ce sont des images, bien sûr.

Je ris très fort, à en irriter les chiens du voisinage, animaux jaunis, comme les vieux journaux oubliés au grenier. Une fillette lèche la fenêtre, la croisée surtout – tamanoir. Le rire du jour levant, des dents blanches, le rire parodique sous un ciel de sifflet.

J’agis en mon nom propre (à la poubelle l’existentialisme ! tache grise qui souille le linge, les mouchoirs à carreaux, à même la peau parfois). Une tunique de désœuvrement est mon seul vêtement, une tunique qui suinte sous les abribus, nerf ouvert sur le soleil. Je portais la pénitence en moi, la nourrissais et la bordais. Et il y a une petite voix qui s’élève, humide comme le sein tété, la voix : Te saupoudrer le vit de méchanceté ! Fini, tu ne t’en serviras plus, na ! Rien de tel que la méchanceté du mercurochrome !

Si ces souvenirs cessent leur va-et-vient, Je préfère me supprimer, me dissoudre, me liquéfier sur le parquet ciré. Que quidams de tous acabits viennent humer ma douce odeur d’encaustique ! Néanmoins, il y a toujours un garçon aux extrémités pusillanimes pour me garder de l’emporte-pièce ; un giton à la peau-monotype, à os découverts, face insuline.

Les diarrhées de la nuit passée, folles (épouvantail j’étais, le fion grand ouvert, larguant de vastes paquets liquides de crotte, absolument neutres).

Sur la table de la cuisine, le jambon, microcosme poreux, énigmatique, un autre naufrage. Pantagruel désossé en conserves, la faute aux éléments (bonshommes vindicatifs et sans failles, des mercenaires). Macchabée émouvant entre deux chariots, ce fut une femme. Flaques noirâtres (menstrues posthumes ?).

Je tends le pied très doucement (le sol s’est cristallisé brusquement et il ne ferait pas bon l’ébrécher d’un seul coup de talon. Sinon, reste des miettes.)

Le rachis hypnotique ! Je l’ai vu se trémousser. Tu as vu ? Il a perdu la boule, il se comporte comme un mirliton !

Je suis un petit garçon abstrait ouvert au ciel. J’ai fait dans ma culotte une prodigieuse Gestalt. S’il n’y avait la présence du concierge, je m’enfuirais pour très longtemps. Il suffirait de l’estourbir et en avant ! C’est trop au-dessus de moi. On m’attend au tournant et tous le savent, péril en tête.

Il y a longtemps, j’ai lu qu’on pouvait être habité par un livre. Depuis, je me méfie.

XII@index