Contemporains

Favoris (Les)
 

  Canes circum tecta vagantur.

à Claude Seyve & Bruno Richard

'mon babe, in da great flesh circus — une peau pour chaque chose, une pour chaque jour (à peine suffira) avec, dans la musette : pastels, les jambes nues aussi. C'mon Joey, fear we gonna waste our time...

Ecchymoses d'elles-mêmes harnachées -- on vous attend -- chemise et peau très lâches avec dans la pensée cet argument (un peu trop tard il est trop tard pour qu'on y songe ; d'ailleurs...).

Car elles sentent le vin, la peau, le géranium. Chacune invente l'autre, s'en défend, la désignant pour se garder, chacune délicate éludant, peau dépliée dedans : la pochette-surprise.

En haut des murs la mauvaise jointure, avec la bile, cette odeur. Futurs moignons (elle disait « mognons ») occupés à mal faire. Frissons, sueur, fatigue (des ingrédients).

Elles pensaient à la mort des parents, sans savoir. Linges, lavande, ce petit truc entre les dents, oeil noir, replet — avec en bas cette douceâtre irritation, un numéro de téléphone, un petit coeur qui bat, un imposteur (médiocrité de l'existence).

C'est la douleur qui sous-jacente nous ravit c'est-à-dire douleur nous privant de nous même, vrille, toupie, cette oppressante aspiration qui blanchit tout avec aux murs des injonctions, parures de soi-même, toujours ôtées et remises en vain (physiologies en creux).

Ici le fiel, le chlore, potage, petites soeurs dédoublées cherchant à se défier ne sachant au total que se dévaluer. C'est le flou distendu d'anciennes fillettes auxquelles on n'a pas dit le risque de grandir : elles continuent de faire semblant quand cela poisse et mord.

Moi je m'éloigne — et toi? On voit dedans tout le mal qui est fait, mal ordinaire, sirupeux, l'angle de médisance auquel se retenir plutôt que de plonger, nu, et plus que nu, dans l'embarras que constitue cet avant-goût tout simple : marcher ici et là, avec la nuit qui vient. Une rechute.

Les messages brouillés, ersatz travaillés au couteau, et ne se lassant plus de la rêche insistance, écho en réduction de celles de l'autre jour, de celles de tout à l'heure, qu'il faudra susciter et c'est à quoi, déjà, s'applique le propos : le sang séché comme une intuition, fidèle, permanente.

Et c'est par nous que passe le courant, tous les courants. Suave maladie, nous retenons cette pensée émue, résignées jusqu'à l'os, au tréfonds de la moelle, alors que nous observent, patient et attentifs, les chiens froids mouillés que nous sollicitons — quand tout est électrique en bas : l'urine, le ventre, le tralala.

C'est comme ça qu'il nous plaît : en sacs bourrés de paille, de sciures humides, gardant au chaud les organes secrets, les tomates trop mûres, le velouté de la nécrose — quand les doigts incrédules suivent le mouvement, ce que l'autre concède... Nous aimons feindre de dire mieux ce que tout nous est dit, hors les murs.

Et puis repos la mort, en reculs, en saccades, raccommodant ce qui tenait à peine et posant en exergue l'insolence précaire. Je suis la subreptice, infime permanence. Je suis migraine éparpillée quand tu sommeilles, gracieux comme un bébé, têtu, coriace, près de tes sous.

Se détourner, aveugle, avec cet embrouillamini de gestes ignorants. Scies circulaires à même la peau, comme une coquetterie, et ces zones spongieuses, que l'on ne verra pas — qu'on imagine d'autant plus vulnérables...

Et puis enfin — c'est l'os, enfin c'est l'os et l'on fait mine de s'ignorer, de se chercher, et de souffrir de ne le trouver point, le bâti, le châssis, os de tes lèvres et de tes yeux, et petits os dans les coutures, et petits os, esquilles, en chaque ride, avec cette lumière bancale.

Aussi j'ai la bonté de te croire innocente (n'était cette pourriture qui te serre le crâne) alors que d'autres vaquent, et souffrent d'être informes, avec l'envie, la jalousie, lors que sans toi elles ne seraient rien (on a beau dire, il y a ce petit nid de poix qui ne peut que berner...) — c'est peut-être pour ça.

Rubans et lames, le même satiné, falaises cubiques, bonnes torsion des chairs — mais on ne saura pas si nous venons avant, ou après, ou même si l'événement eut jamais lieu (et ils se gardent bien de nous éclairer, préoccupés qu'ils sont de détails somatiques), si cela fait partie du concevable, même (quoique).

Tous nos cadavres se ressemblent, barrés, biffés et raturés, avec ce mauvais vin qui épaissit, qui gêne aux entournures. Le corps sécrète des crochets, des anses, nous nous chargeons des tragédies. On en connaît un bout. Pareil pour ce qu'on voit dehors, qu'un souffle anéantit.

Ce sont des passe-temps, de belles petites ordures. Elle a écrit ces mots, exprès, au dos d'une carte postale choisie avec un soin particulier. Une carte postale d'une affligeante banalité. Elle parle, aussi, ici, avec n'importe qui, et prend un long plaisir à des conversations que d'ordinaire elle ne supporte pas.

Comme la fin d'une promenade, on se sent un peu vain, un peu étourdi. Et l'on commence à remarquer les défaillances, les contretemps : une douleur au pied, l'envie de se laver les dents, l'odeur soudaine de transpiration. Ouvrant la bouche c'est blanc dedans, comme de la faïence.

La famille est là pour ça, cet assemblage, étreintes et compromis, intuitions, bassesses. Il faut veiller à ce que tout soit en ordre, ne rien laisser passer qui serait, on le répète assez, l'amorce, point de putréfaction, et tout foutrait le camp, juste le temps de dire ouf, ça ficherait le camp, escamoté, sous nos yeux.

On t'avait dit de te soigner. On t'avait même aidée à rechuter, à bien tomber malade. On sentait les poumons, lorsque l'on inspirait, se déployer comme des sachets, et l'on mélangeait tout, les dates, les prescriptions. On jalousait ta résistance, cette ingénuité vieillotte. On te lapait entre les jambes.

Le séjour paraissait long. On entendait dans la cour les enfants qui jouaient, avec ces cris insupportables, petites bêtes folles, noires, hirsutes — tandis que nous ne savions que geindre, soupirer en grinçant, en nous cherchant une bonne raison de continuer, de tenir jusqu'au petit déjeuner...

Choyer se défiant, avec fausse hâte, tendresse boudinée — meubles, angles, et la viande ourlant l'os, ce qui les lie en pointillés, avec des paysages en creux, abîmes effroyables dans le lino (et ce regard en coin repeint sur les paupières...).

La Ravissante, la Mignonne — elle n'entend plus rien. C'est sur le cuir en sillons méthodiques (coups de rasoir), gangue qu'on force pour voir si tout est bien en place, et chaque fois on se fait prendre, un geste fatalement en entraînant un autre, dégoût mièvre qui nous console.

Chacune des parties est semblable aux autres ; grandes ou petites présentent le même galbe, c'est comme si on jouait à deviner, dans la ramure épaisse, où est caché le loup, où est le guet-apens, avec en soi les peurs jumelles — savoir/ne pas savoir, et malgré tout continuer de vivre.

Et puis c'est l'accident, servitude où chacun doit tenir au mieux sa place, sans pouvoir décider si le pire est devant ou s'il est derrière soi. On comble les recoins, on les repeint à neuf, mais on ne peut venir à bout des minces — minces et lancinantes rainures de crasse noire où l'ongle passe sans se lasser.

Au moment de sortir c'est toujours la même chose, glauques et bafoués, certes, mais aussi vulnérables, dupés par un destin mille fois réécrit — avec les mêmes mots, les mêmes attitudes, conflits et confusions, caresses, mutilations, amicales salutations — homuncules obtus parodiant Sisyphe.

Puis au total ces happy ends inattendus (vraiment) même si dans la chair se tend s'arque la nouure fibreuse, gage et sceau, contrat chaque jour approchant davantage (du point de vue de l'os) et malgré ça permettre, souhaiter, la perpétuation, comme qui dirait — la fête continue (show must go on).
   

  
maison   société   textes   images   musiques